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Los 
Ojos 

Un techo, el mar es un techo. Desde luego fue  
lo que dijo. Aunque me cueste creerlo, lo dijo.  
Una casualidad. Porque cómo es posible, cómo  
va a haber leído a Paul Valery este desgra... 
bueno... este hombre1.

Los 
Ojos 

Un techo, el mar es un techo. Desde luego fue  
lo que dijo. Aunque me cueste creerlo, lo dijo.  
Una casualidad. Porque cómo es posible, cómo  
va a haber leído a Paul Valery este desgra... 
bueno... este hombre1.

Del 
Tiempo

[...] aquí en estas cosas chicas es en las que tienes 
que creer lo que te cuento, y a mí mismo me sirven 
pa darme cuenta de que soy un muerto, ni estoy 
loco ni son sueños ni manías que me entran. Serán 
siempre las mismas, pero las vivo igual, las vivo  
y las veo con mis ojos. Yo lo sé que vas a escribirlo 
porque me crees, yo lo sé2.

1	� Fernando Quiñones, Los ojos  
del tiempo, Alianza Editorial, 
2006, p. 6.

2	� Ibid. p. 139.
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Los Ojos Del Tiempo
Cádiz, en diálogo con la Colección Meana Larrucea

Reescribes tal si los muertos/condujeran tu mano 

Fernando Quiñones

Una característica típica del arte moderno y contemporáneo es que ya no acepta o reproduce 
meramente la cultura que le rodea, sino que la cuestiona provocando nuevas imágenes e 
interpretaciones que ayudan a desarrollar otra topografía mental: “la función del artista no sería 
tanto crear objetos que provoquen la respuesta refleja del espectador, sino posibilitar que este 
sea capaz de recrear su propia experiencia estética. El arte es, ante todo, experiencia, y si el 
espectador no la retiene, esta se pierde. De ahí que para el artista la implicación del espectador 
sea, en este caso, esencial, así como su capacidad de retener y repetir dicha experiencia”.

La pasión por el coleccionismo de los bilbaínos Fernando Meana y María Victoria Larrucea tiene 
más de 40 años, a lo largo de los cuales han llegado a conformar uno de los mejores conjuntos  
de arte contemporáneo de nuestro país. La exposición Los Ojos Del Tiempo constituye en sí 
misma un retrato de la mirada de los coleccionistas, caracterizada por el compromiso y el riesgo 
de sus apuestas y, en esta encarnación, una oportunidad única de poner en diálogo la historia  
y el patrimonio cultural de la ciudad de Cádiz con dibujos, pinturas, fotografías, esculturas, vídeos 
e instalaciones de prestigiosos artistas contemporáneos. Un presente que no es el último paso  
de un camino, sino el territorio en el que nacen y se experimentan todos los futuros posibles.

Para la presentación de la Colección Meana Larrucea en el Castillo de Santa Catalina se ha 
propuesto un recorrido, nunca definitivo, por una biografía compartida: Cádiz como sujeto  
y objeto de una exposición que recurre al modelo arqueológico del terreno estratificado, lleno  
de cortes y fracturas temporales. Y también, una exposición histórica con una cronología invertida, 
que parte del presente para comprender el pasado y analizar algunas de sus dinámicas: una 
conversación transversal entre la memoria y la revisión crítica. Y a su vez, ofrece la posibilidad 
ilimitada de creación de significados a partir del régimen de lo visible, siguiendo el método 
crítico que José Lezama Lima llamó red de imágenes o método de contrapunto: “éste se mueve 
erráticamente, hacia delante y hacia atrás en el tiempo buscando analogías que revelen el 
devenir. Trazos, partículas, fragmentos de textos son extraídos de una totalidad, para acabar 
relacionados con los retazos de otra realidad. El conocimiento histórico sería un proceso  
al revés del orden cronológico, un retroceso en el tiempo, la regresión del tiempo al contrario  
del orden de los acontecimientos”. 

Los Ojos Del Tiempo toma su título de la novela homónima de Fernando Quiñones, donde  
un pescador de la playa de la Caleta, Nono, se erige como la voz narrativa a través de la que  
se recorren los siglos de la ciudad. En palabras de Nieves Vázquez: “el tema fundamental es  
el tiempo. Y hay elementos borgianos porque en ese Nono están todos los hombres pretéritos”. 
Cuando se quiere pensar o escribir sobre una ciudad también necesitamos definir un punto de 
vista, escoger “una” ciudad. Por lo tanto, la historia de una ciudad cambiará dependiendo de su 
narrador y la forma en que uno habla sobre la misma ciudad delatará también las expectativas  
y reivindicaciones que se imponen sobre ella. Así, como en el manuscrito del libro, la exposición 
se convertiría en un relato de revisiones y hallazgos, con líneas que anuncian el final de lo 
conocido pero donde también aparece un principio de abismo o de promesa. 

Recorrido de la exposición

Los Ojos Del Tiempo presenta la riqueza y diversidad de unas 
constelaciones de obras, sin imponer sobre éstas un único 
sentido que limite sus posibles interpretaciones. 

En un recorrido expositivo sin continuación cronológica se 
establecen sorprendentes diálogos entre las obras de artistas 
de distintas generaciones y objetos a través del conjunto de 
espacios del Castillo de Santa Catalina y la historia cultural  
y política de la ciudad:

	 Bóvedas de entrada al Castillo de Santa Catalina

1	 Paisaje exterior_paisaje interior

	 Sala San Nicolás Bajo 

2	 Huellas

	 Capilla y Polvorines Sur y Norte

3	 La otra cara de la arena

	 Sala San Juan Bajo

4	 La ciudad que cuenta 

	 Sala San Juan Alto

5	 Epílogo

6	 Un teatro de gestos

7	 La palabra sostenida

	 Sala San Nicolás Alto

8	 El tiempo caído



	 Bóvedas de entrada al Castillo de Santa Catalina

1	 Paisaje exterior_paisaje interior

Una pieza sonora de Juan Isaac Silva aguarda en la entrada del recinto 
amurallado. Es un preludio del recorrido y una puesta en escena del espacio 
expositivo, activando y ajustando la realidad física a una imagen mental.  
Del sonido del oleaje hasta la “respiración” de la arena de la playa de La Caleta.

Sala San Nicolás Bajo 

2	 Huellas

Esta sección es el origen de Los Ojos Del Tiempo: objetos y restos 
arqueológicos que narran o evidencian historias de los diferentes 
sustratos de la ciudad y el tiempo. En palabras de Dieter Roelstraete: 
“arte y arqueología también comparten una comprensión profunda 
de la primacía de lo material en toda la cultura, la tremenda 
importancia de “la materia” y de “las cosas” en cualquier intento 
de captar intuitivamente y leer el complicadísimo entramado del 
mundo, lo cuneiforme de las cosas. El arte y la arqueología están 
ahí para recordarnos por igual tanto la materialidad irreducible 
del mundo en la era de la supuesta desmaterialización, como la 
historicidad indiscutible de toda vida en la era del olvido”. 

Las sucesivas tachaduras y enmiendas en las hojas manuscritas 
de Quiñones lo convierten en un sismógrafo del proceso creativo  
y en un testigo de su oído privilegiado para reproducir el habla  
de la calle. Por su parte, lo que se desprende del habla entrecortada 
e incomprensible del mendigo alcohólico de la instalación Ter que 
falar es un lamento sobre la pérdida de la memoria de un barrio.  
El artista Mario Cerqueira ha recuperado de sus calles los adoquines 
artesanales que estaban siendo desechados en el proceso de 
gentrificación y los ha convertido en humildes pedestales llenos  
de ecos y resonancias en forma de objetos recogidos. También  
en la pieza de Franz West se responde a la naturaleza pasiva que  
se desprende de la relación entre espectadores y objetos. Santiago 
Sierra identifica los espacios de circulación de la ciudad y el 
transporte de mano de obra y mercancías como lugares de posible 
exploración artística en 50 Kg de yeso sobre la calle. El artista 
vertió el yeso a lo largo de un tramo de una avenida y dejó que los 
coches realizaran un dibujo al marcar los restos de sus recorridos. 
Para Rosângela Rennó existe una ambivalencia entre la forma 
pura (el rojo monocromo) y un contenido urgente en el que  
el color aporta nuevos significados a las imágenes, retratos de 
hombres y niños en uniforme y actitudes castrenses. La cabeza 
“sesgada” de mármol blanco, un retrato de Augusto procedente  
de la ciudad romana de Carteia, se convierte en un oportuno 
contrapunto a la pieza de Rennó.

En la parte final de esta sección se agrupan en amplias bases  
un conjunto de pequeñas piezas arqueológicas e históricas (vasija y 
máscara fenicias, placas funerarias, una torta de cobre y un lingote 
de plomo romanos, el escudo catedralicio, una piedra litográfica…) 
junto a diferentes obras de arte contemporáneo relacionadas con 
la idea de “huella”. Las piezas de Wolfang Laib, en contraste con su 
fragilidad, tienen cualidades perdurables y eternas. Aluden a la 
trascendencia y belleza de las cosas que son a la vez sencillas y 
esenciales para la vida diaria. Mona Hatoum realizó una serie de 
trabajos sobre papel encerado a partir del frotamiento de utensilios 
domésticos, en este caso un colador de leche, que la artista 
encontró durante una estancia en la comunidad Shaker. Frente al 
vocabulario artístico minimalista de Robert Mangold, basado en la 
idea de geometría y asimetría entre la silueta y la forma, pero que 
también recuerda a la cerámica de la Antigua Grecia, nos sorprende 
la factura pictórica de Helmut Dorner, de una pasividad casi 
obsesiva. El artista vierte la laca sobre la estructura horizontal del 
metacrilato creando estructuras de una poesía, entre bella e indecisa.

La cualidad instrumental de la imagen fotográfica, ya sea en 
publicidad como motor de consumo o en su función propagandística, 
es el contexto en el que Christopher Williams trabaja. Parece  
que en Claes Oldenburg...una imagen aparentemente simple de  
un embalaje de una obra de arte, cobra una significación mucho  
más cargada y compleja. Por su parte, las “pinturas aeropostales” 
de Eugenio Dittborn constituyen una extensa excavación 
arqueológica de la cultura; son creadas sobre telas que se pliegan  
y se envían en unos particulares sobres que recogen todas sus 
paradas. La distancia recorrida no es exclusivamente literal sino 
también temporal, por la relación que separa unas imágenes 
arrancadas de su contexto original.

	 Capilla y Polvorines Sur y Norte

3	 La otra cara de la arena

Cuando en la novela de Fernando Quiñones Los Ojos Del Tiempo se evoca  
una particular imagen, inmediatamente se está conjurando su opuesta  
también. En efecto, la historia unifica las sucesivas paradojas temporales del 
relato y así, en esta sección nombrada a partir de uno de los títulos posibles  
de la novela, se propone un recorrido que alude a la memoria y a los espacios 
que transitan entre una realidad y su ficción.

En el suelo de la Capilla se extiende una gran escultura de arena de playa  
que representa una réplica de Puerta de Tierra en estado de ruina junto a  
la obra de Kcho, una instalación con restos de una balsa cubana suspendida  
del techo. En las piezas del artista se alude al mar y al deseo de exilio presente  
en muchos de sus compatriotas. La condición material y la construcción de la 
misma pieza nos revela la idea de que nada es permanente y todo se transforma. 
En el espacio viajan miles de ilusiones, sueños y destinos inciertos. En la planta 
superior encontramos una coda imaginaria a la escena anteriormente descrita. 
En Pasajes, un video de Sebastián Díaz-Morales, una sucesión de escenas 
invitan al espectador a recorrer puerta tras puerta unos mundos encadenados 
pero no conectados. 

La videoproyección de Hiraki Sawa Did I? en el Polvorín Sur escapa de  
una temporalidad conocida, sugiriendo a su vez, un ciclo de tiempo interno  
a través del movimiento del paisaje y la rotación de formas reales y abstractas. 
El artista imprime a la experiencia del visionado una cadencia melancólica  
e introspectiva y, junto a la presencia de una serie de ánforas romanas y fenicias 
en el espacio, nos remite a un pasado más o menos indefinido.

La habitación cerrada consiste en eso mismo, una habitación que debe 
permanecer cerrada. Cuando alguien entra en dicha habitación ésta desaparece 
y la obra pierde su condición como tal. Dora García investiga la naturaleza de  
la presentación de una obra de arte y los mecanismos que se establecen entre  
el espectador y la artista: “me interesa la relación entre lo que se sabe, lo que  
se ve, lo que se da a entender y lo que se oculta”. 

	 Sala San Juan Bajo

4	 La ciudad que cuenta

¿Qué historias e imágenes tiene que enseñarnos la ciudad? 
Cuando el espacio urbano no es meramente un portador de 
significados impuestos afloran a la superficie la lógica intangible  
y los impenetrables códigos que prevalecen en la ciudad, 
generándose una imagen muy distinta y subjetiva de la misma. 
Después de todo, la imagen de una ciudad y las visiones de su 
futuro tienen que reflejar esta realidad, así como indicar una 
posible dirección. La ciudad que se queda atascada en su identidad 
y trata de protegerse a sí misma como imagen acaba por convertirse 
en una representación, irreal y engañosa.

La instalación de Fernanda Fragateiro convierte los textos  
en objetos y así, lo que una vez esperaba ser leído ahora espera ser 
visto. Junto a los planos históricos de Cádiz, el alzado de viviendas 
de 1805, un expediente municipal y las maquetas del puente de 
Carranza y la torre de Puntales configuran una justa declaración 
de intenciones que abre el camino de esta sección. Si el punto de 
partida para Helena Almeida es el cuerpo y a partir del mismo 
genera instrumentos con los que crear un todo espacial, pictórico 
y arquitectónico, la pintura de hollín de Dokoupil Espacio entre 
coches, anuncia una constelación de documentos y fotografías de 
la ciudad, La Ciudad pensada, recordada y realizada, donde no es 
sólo interpretada como un conjunto espacial, físico o arquitectónico, 
sino como un conglomerado temporal de significados coincidentes. 
Con el emparejamiento de un grupo de bandos municipales, una 
fotografía de Zoe Leonard Fin de Siglo, y unas cajas de archivo se 
aplica un sistema de elementos incongruentes que interaccionan 
entre sí provocando un bucle temporal de sutiles desplazamientos 
de significado.

“Tal era como se hacía y por ello hablaremos en pasado”.  
Así se refería Juan Ramón Ciriri a la cuidadosa ejecución de  
los trabajos de arquitectura efímera de Antonio Accame para  
el Carnaval de Cádiz a principios del siglo XX, expuestos ahora  
a través de documentación, croquis, bocetos y las fotografías  
de Reymundo. La ciudad aparece transformada temporalmente:  
la cartelería veraniega para su promoción como lugar de 
vacaciones, la colección de planimetría que relata los pasos  
y actuaciones urbanas, los planes para el puerto de Cádiz y su  
Zona Franca, las derivas y paseos desde una colección de postales…
Piezas sueltas que responden a los intentos de construcción de  



los vínculos emocionales existentes y sus identificaciones 
imaginarias. También en la lámpara de Manfred Pernice  
lo que paradójicamente está expuesto es la acción de exponer  
algo. Parece que el conjunto estuviera tan cargado de sentidos  
que se solaparan negándose entre sí.

Entre los pliegues de una meditación más abstracta y una 
realidad cercana, la película de Chen Chieh-Jen The Route propone 
cambiar el final real de una huelga de trabajadores del puerto de 
Liverpool en 1995 mediante un acontecimiento ficticio y, de esta 
manera, continuar las conexiones con el mismo significado de  
este movimiento de resistencia contra la privatización de puertos. 
Al relacionarse esta obra con Gades, la escultura de escayola  
de Vasallo, y una prensa litográfica de la antigüa imprenta Müller,  
lo que emerge es una interpretación involuntaria y parasitaria del 
pasado de la ciudad, así como una mirada a las nuevas condiciones 
impuestas por la globalización económica. 

	 Sala San Juan Alto

5	 Epílogo
 

La historia de una ciudad puede también ser descrita por medio de estadísticas, 
edificios y mapas. Su memoria, por otro lado, está integrada por sus habitantes  
y la forma en que hablan sobre la ciudad. Cada conversación genera un nuevo 
imaginario urbano, siendo su imagen final la acumulación de todas estas 
topografías mentales. 

Como un espigador, Guy Limone recolecta fragmentos, estadísticas e 
información para devolvernos una imagen de un mundo de historias olvidadas. 
Desde otro lugar, la instalación audiovisual C41 de Ryoji Ikeda también utiliza 
datos, textos, números y diagramas como su principio generador. El artista va 
desdibujando las líneas divisorias entre naturaleza, ciencia y filosofía, planteando 
la convergencia entre lo real y lo virtual. A Damián Ortega de la realidad le 
interesa la no-intervención:“no puedes forzar a que las cosas hagan lo que  
no quieren hacer”. En su serie fotográfica Brotes se concentra en las hierbas  
que brotan espontáneamente en lugares en los que la naturaleza se aprovecha 
de las imperfecciones del diseño y la planificación humana, como los delicados 
parcelarios de barrios gaditanos del siglo XIX expuestos en una vitrina.

6	 Un teatro de gestos

En esta parte del recorrido se exploran las equivalencias entre los gestos  
del cuerpo y las relaciones entre los objetos y su potencial perfomativo, 
desafiando la consideración de éstos como entidades estáticas, tanto en 
significados como en valor a lo largo del tiempo. 

De los oficios tradicionales Ricardo Rendón ha aprendido el contacto  
directo con la materia y también un mayor entendimiento de la noción de 
trabajo como condición social. En la obra expuesta perfora las portadas  
de un diario mexicano durante un mes completo… ¿En qué momento  
sucede la obra? A su lado, la pieza de Francis Alys muestra lacónicamente  
un proceso irreversible: el ciclo de encendido y consumo de un fósforo.  
La obra de Ignacio Uriarte XL (Cuarenta en romano) consiste en una  
proyección de ochenta diapositivas que forman una serie numérica  
del 1 al 40 en números romanos, de ida y de vuelta. Para contar se utilizan 
bolígrafos, pero no de manera habitual sino como elementos escultóricos  
que componen los propios números sobre el papel. Así, la herramienta  
de escritura se convierte en signo y la funcionalidad habitual de las cosas  
se suspende. Desde otro lugar, José Damasceno se aplica para construir  
un imaginario de la materia. El brasileño propone un humanismo y un 
conocimiento poético en función de las cosas materiales, de las fuerzas  
y relaciones físicas del universo. 

Todos los artistas presentes en esta sección inician una serie de acciones  
en las que los objetos actúan e interactúan produciendo nuevos significados. 
Desde generaciones y posturas alternas, las obras de Georg Herold y Bestué-
Vives afrontan este énfasis sobre la materialidad, sin conceder importancia  
a los mitos que rodean el trabajo de un artista. El primero juega con las reglas  
y los restos de la expresión artística convencional en Flagge (bandera).  
En Encargos Difíciles de Bestué-Vives, una serie de peticiones a diversos 
profesionales relacionados con su trabajo (una calabaza encordada por  
un tenista o un ipod afilado por un afilador), provoca que los objetos queden 
suspendidos en una atmósfera incierta, entre el objeto de uso y el objeto 
artístico. Formalmente precisas, las encuadernaciones de Galván y la  
puerta de ebanistería gaditana destacan los procesos y dificultades de una 
economía de producción artesanal. Los ingeniosos collages de Ory explicitan  
su propia condición material y un tipo de sociedad al que se refieren sus 
imágenes. Britney#5 es una imagen de la cara grafiteada y mutilada del póster 
de Britney Spears, que Phil Collins fotografió en el metro de Nueva York en 2001. 

El artista investiga la relación entre la cámara y los sujetos, así como las 
paradojas en la construcción de una identidad, cuestiones reflejadas a su vez  
en la paciente colección de retratos de personajes gaditanos que ha reunido 
José Marchena.

7	 La palabra sostenida

La palabra sostenida aborda las cosas del habla: palabras, anécdotas y 
pensamientos contados por Pericón de Cádiz, Beni de Cádiz y Chano Lobato.  
Se participan relatos estereotipados y aprendidos en los que nada impide  
que se introduzcan notables variaciones. El modo figurativo del habla,“que es 
cosa de oír y no de leer”, se transforma en parte de un lugar común. Esta poesía, 
pocas veces torpe y fría, seduce y ensalza un sentido de pertenencia a través  
de un lenguaje lleno de queridas experiencias y saberes compartidos. 
Finalmente, como lo auditivo interpela a lo visible, se han abierto las ventanas 
de la sala para propiciar la contemplación; una señal de que todo perdura  
y la palabra es el lugar de encuentro para los que sueñan.

Sala San Nicolás Alto

8	 El tiempo caído

Como expone Didi-Huberman: “tal es la paradoja: se dice que hacer 
la historia es no hacer anacronismo; pero también se dice que 
remontarse hacia el pasado no se hace más que con nuestros actos 
de conocimiento que están en el presente”. El conjunto de obras de 
arte y objetos expuestos en esta sección trascienden las propias 
culturas y tiempos, al reaparecer unas en otras reconfiguradas. 
Nuestras vidas son fugaces y la ciudad permanece acumulando 
historias. Todo lo que sucedió y cayó en el olvido cotidiano vuelve  
a recuperarse a través de una colección de objetos atesorados y otra 
de cabeceras de periódicos gaditanos. A partir del recorte de una 
noticia de un diario para sus dibujos, el artista Jorge Macchi comenta: 
“hay en ella dos aspectos que generalmente atraen mi atención: 
el accidente y el desecho. Uno hace alusión a la historia en sí; el otro 
a lo que ocurre en esa historia después de ser leída en el periódico”.

El artista Miroslaw Balka carga de sustancias simbólicas 
privadas sus escuetas formas y se sirve de las proporciones  
del propio cuerpo para desarrollar un mundo de huellas, 
acontecimientos y memorias. En el corazón de los retratos  
de Dryden Goodwin se encuentra la idea de hacer tangibles las 
relaciones invisibles entre las cosas y, especialmente, un sentido 
del tiempo empleado en la observación de los sujetos. Y Joan 
Brossa adopta la manipulación de los objetos para profundizar  
en la extraña proximidad de significados de un jabón manchado 
con una huella de tinta. El uso que se hace de ciertos objetos 
también evoca las circunstancias históricas que dan forma a la vida 
contemporánea. En una secuencia escalonada desde el Conspirador 
de Txomin Badiola, la escribanía del General Narváez, el peto y 
espaldar de coráceo o la urna de voto expuestas, podría afirmarse 
que el material escultórico, el análisis formal y la ideología se 
entrelazan y, en ocasiones hasta se confunden. Peter Piller 
confiere un nuevo significado a las imágenes de archivo histórico 
mediante su reorganización y el establecimiento de asociaciones 
inesperadas. La obra Immer noch Sturm (Still Storming) combina 
imágenes de paisajes desolados y baldíos con otras de mares 
agitados. La referencia a las representaciones clásicas de paisajes 
bélicos se hace evidente en la asociación con la pintura de historia 
de Salvador Viniegra y la atribuida a Federico Godoy.

En los Atrabiliarios de Doris Salcedo el uso de frágiles 
materiales sustituye las declaraciones ruidosas. En ese lugar, 
difícilmente visible tras la piel, resuena la memoria de todas  
las personas cuyo destino nos es desconocido. En el reverso  
de la pared se proyecta un video titulado El tiempo caído, donde 
Benito Macías reconstruye la banda sonora de una serie de 
imágenes de archivo y, especialmente las de un alcalde de Cádiz 
envuelto en una conspiración de ficción. Para ello, un conocido 
personaje gaditano fue entrevistado y, a través de sus descripciones 
y puntuaciones susurradas de adjetivos, trasciende las fotografías 
en busca de gestos e indicios que puedan aproximarnos a la 
identidad local. A la conclusión del recorrido, el busto de Isabel II 
y un banco de mármol con unas enigmáticas frases grabadas en su 
asiento, obra de Jenny Holzer, nos interpelan desde la intersección 
de la experiencia personal y un acontecimiento histórico. Su mayor 
preocupación: sacar a la luz aquello que se medita en silencio  
y que permanece oculto.


